弟弟妹妹在成長過程中犯錯，爸爸第一時間追究的，往往是我的責任；只要和他們有爭執，媽媽總是無條件地要我禮讓。

      久而久之，我心裡常常浮現一個揮之不去的疑問——為什麼，只是早出生一兩年，就必須背負這麼多重擔？

      那份不平衡，我沒有說出口，只是默默吞下。我努力長成父母期待的樣子，不敢停下腳步。別人休息的時候，我告訴自己不能鬆懈，要成為榜樣；別人努力的時候，我更是繃緊神經，全力追趕落差。

     「這是為你好。」家人的眼光與這句話，成了拉著我前進的韁繩。我看起來成熟、可靠，卻很清楚，那並不是我真正想成為的樣子。

      於是，當我出現不可控的狀態，我從不放過自己。我用最尖銳的語言責怪自己，逼自己堅強起來。壓力越大，身體的反撲就越強烈——經前症候群惡化、暴飲暴食、水腫、情緒低落、極度疲倦、體重增加。這一切，不斷強化我對自己的不滿與厭惡。

      深夜裡，焦慮與無助悄悄蔓延。眼淚從未真正停過。在最低谷的時候，我只能用幾乎聽不見的聲音禱告：「主啊，請拉我一把。」

      那一天，我聽見了 2021 年 10 月 27 日的主日話語——「要絕對相信，神愛妳，並實踐。全能的神不分晝夜地幫助、同在，尤其在困難與患難的時候。我會負責，我會與你們同在。這不是一週的話語，而是一輩子都要實踐的話語。」

       那一刻，我真實地感受到——神非常、非常愛我。 我下定決心改變，不再只是撐著，而是正視自己的問題。我選擇用實踐回應，用運動鍛鍊，也治理內心。從那天起，我踏上了每天慢跑七公里的路。

      四年多過去了。不論環境如何、心情如何、想法如何，我都遵守著與神的約定。一天七公里，累積的距離，足以跨越整個太平洋。

      在這一千五百二十個日子裡，我從一個容易放棄、三分鐘熱度的人，成為一個能為自己負責、願意持之以恆的人。我的想法變得清晰敏銳，也學會了自我覺察並調整步調。而我，真的很喜歡這樣紮實實踐的自己。

常有人問我：「妳會跑到什麼時候？」我總是笑著回答：「跑到我不能再跑為止。」我甚至幻想，有一天會上新聞，成為那個每天慢跑七公里的「魔法阿嬤」。

我很清楚，這個習慣不只是跑步。它提醒我——神愛我、幫助我，是真實存在的。我用行動，把這份愛烙印我的骨子裡，不想也不願忘記。所以現在的我，不再隨意用責備的眼光看待自己。因為我知道，有一位極其寶貴的存在，正深深地、溫柔地愛著我，真真實實的徹底改寫我的人生。